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అమ్మ అజ్ఞానం!

‘‘అదిగో, చంద్రుడి మీదికి నౌక దిగింది చూశావా... అదిగో తెరుచుకున్న 
తలుపులోంచి బయటికొచ్చాడు నీల్ ఆర్మ్‌స్ట్రాంగ్‌. చూడరా నానీ చూడు. ఆయన 
వేసుకున్న డ్రెస్‌ని స్పేస్ సూట్ అంటారు’’- కలర్ టీవీలో వస్తున్న కార్యక్రమాన్ని 
చూపిస్తూ లెక్చరర్ శ్రీధర్ తన ఆరేళ్ల కొడుకు నానితో అన్నాడు.

రాత్రి పది గంటలయింది. శ్రీధర్ టీవీ చూస్తూంటే అతని భార్య ప్రశాంతి, 
నాని చెల్లెలు ఐదేళ్ల లతని పక్కలో వేసుకుని కథలు చెబుతూ దూరంగా మంచంలో 
పడుకొనుంది. ఇంకోపక్క ప్లాస్టిక్ కారుతో గచ్చుమీద ఆడుకొంటున్నాడు నాని.

శ్రీధర్ మళ్లీ అన్నాడు ‘‘చూశావా, చంద్రుడి మీదికి మనిషి దిగాడు. ఎంత గొప్ప 
విషయమో తెలుసా! చూడు, ఇంకొంచెం సేపట్లో ఇంకో ఆస్ట్రోనాట్ జాన్ కోలివ్స్ 
కనిపిస్తాడు.’’ 

కారును నేలమీద జరుపుతూనే, తల వంచుకొనుండే ముభావంగా అన్నాడు నాని 
‘‘ఆంటాంగ్ (ఆర్మ్‌స్ట్రాంగ్‌) అక్కడ చందమామ వాళ్లమ్మాయిల్తో ఆడుకుంటాడా?’’

శ్రీధర్ అవాక్కయ్యాడు. నవ్వాడు. అన్నాడు ‘‘ఆడుకోడు. అసలక్కడ ఎవ్వరూలేరు 
గదా! అక్కడ ఉండేవన్నీ రాళ్లూ రప్పలే. గాలి కూడా ఉండదు. అందుకని గాలిని 
కూడా తీసికెళ్లాలి. మిషన్లలో తీసికెళ్లాలి. అంటే మిషన్లు లేకుండా మనిషి చంద్రుడి 
మీదికి వెళ్లలేడు. అందుకనే ఆర్మ్‌స్ట్రాంగ్‌ కూడా మిషను మీదే వెళ్లాడు. అదుగో 
చంద్రుడి మీదికి దిగిన ఆ మిషను పేరు ల్యూనార్‌‌ మాడ్యూల్.” నానీ పరుగెత్తుతూ 
గదంతా తిరుగుతున్నాడు. మధ్య మధ్య తల్లివైపు చూస్తూ, తల్లి తన చెల్లికి చెబుతున్న 
కథ వినటం కోసమా అన్నట్లు తల్లి మంచం వైపు క్కూడా కారును పోనిస్తున్నాడు.

శ్రీధర్ గట్టిగా అన్నాడు ‘‘ఒరేయ్ చూశావా చూశావా, చిన్న నౌకకున్న కెమేరా 
మనకి చంద్రమండలం అంతా చూపిస్తోంది. అదిగో అన్నీ రాళ్లే, గోతులే, ఆ గోతుల్నే 




